Khuzama

Memang, saya pribadi masih sulit menyebut diri sy sebagai
seorang ibu rumah tangga. Bukan menganggap gak elit, justru sebaliknya. 

Menurut
sy, istilah ibu rumah tangga itu bagaikan gelar yg pantas disandang setelah
terbukti kemampuannya mengurus keluarga dan pernik-pernik rumah tangganya.

Sementara sy ini dalam strata pengalaman ke-ibu-erte-an baru
kelas Nol Besar. Kalo masak masih harus sambil ngintip resep, ngurus anak satu
aja udah jungkir balik, dan sy masih hobi membanjiri suami dgn keluh kesah.

Apa profesi mulia ini memang menuntut adanya bakat? Atau sy
aja yg masih kurang ikhlas menjalaninya? Entahlah.

Yang jelas, saat tahun lalu sy memutuskan utk ikut suami
hijrah ke negri orang sini, diawali dgn niat untuk hidup mandiri bersama keluarga
sendiri. Jadi ratu di rumah sendiri, bermodal hidup dgn pendapatan (suami)
sendiri, dan menikmati kebersamaan sebagai mamah dan papah muda bersama seorang
bayi lutu dalam suka dan duka.

 

Dalam setahun ini, di sini, urusan dapur yg seumur hidup kemarin
menjadi urusan ibu saya, koki2 restoran dan warung makanan, bener2 dikembalikan
kepada sy. Tentu saja ditambah dgn porsi utk anak dan suami. Belum lagi urusan
domestik lainnya.

Memang kalo boleh memilih sy lebih suka urusan tersebut
dikerjakan oleh org lain. Namun kenyataannya saat ini sy tidak punya pilihan
lain. Saya seolah diharuskan belajar bersabar dan meyakinkan diri bahwa ini
mungkin adalah satu fase yg harus sy lewati dlm kehidupan sy.

 

Satu hal yang kini sy pahami: saya jadi lebih menghargai ibu
saya, yang telah membaktikan diri menjadi seorang ibu rumah tangga semenjak
beliau menikah.

 

Semenjak beranjak remaja, sy memang salah satu anak ibu yg
palling suka bikin emosi. Di saat kami bertengkar, ngga sekali terlontar
penyesalan ibu krn nggak menyekik sy ketika masih bayi dulu (hehe, ibu sy
bisa-bisanya melucu. Mana tega sih menyakiti bayi lemah nan imut ini walau seujung
kuku?).

Saya juga sering menyesalkan kenapa ibu saya dulu berhenti
dari profesinya sbg bidan. Kan keren punya mama wanita pekerja? Toh dulu ada si Etek (bibi dlm bahasa Minang)
yg mengurusi kita-kita waktu masih kecil.

Jelas sy blum ngerti bahwa mengurusi 4 anak kecil (+suami)
dgn seorang pembantu saja benar2 menuntut energi turbo luar binasa.

Si Etek sendiri sudah janda, dan memiliki 6 org anak yg
harus ia nafkahi.

Jelas betapa beruntungnya sy karena msh nikmat diurus oleh
ibu sendiri. Lha, anak2 si Etek itu?

 

Saya kini menyadari, betapa kuatnya ibu sy dulu.

Seorang gadis berusia 20 tahun, mungil, cerigis, suka pake
terusan mini dan topi lebar, dan tukang ngudut, lagi asik2nya menikmati uang
sendiri di keramaian kota Jakarta. Namun demi menghindari
perselingkuhan dgn seorang dokter ganteng beristri, ibu lebih suka menerima pinangan adik
bungsu kepala perawatnya, yg baru saja dikenalnya. Merekapun hijrah ke
belantara hutan Sumatra yg saat itu baru saja
dibuka utk komplek perumahan pegawai perusahaan penambang emas hitam.

 

Ibuku pernah bercerita saat ia ngidam pingin jajan baso yg
saat itu belum ada di kota Duri. Ibu saat itu baru belajar masak. Dulu selama tinggal di asrama perawat,
makanan sudah disediakan, jadi tau beres. Sementara kota Duri jaman itu belum seramai sekarang.
Jadi sbg orang Sunda yg suka jajanan, ibuku jelas menderita. Belum lagi rasa
kesepian, rindu dgn teman2 dan keluarga di pulau Jawa.

Saya masih inget waktu kecil dulu suka mengganggu ibu saat
lg asik nge-break di radio kabel (ORARI, tapi ibu jg suka main di ‘kolong’ ;p).
Persis seperti si oKan yg suka mengganggu sy saat lg seru2ya chating di
internet sama teman2.

Padahal mungkin ibu hanya ingin sejenak membebaskan pikiran dari segala urusan rumah tangga. Mengusir rasa sepi, bergaul, break… breaker… yanki charlie five november kilo lima di-roger… gaaannti!

Hm, dipikir-pikir memang kehidupan yg sy jalani saat ini gak
jauh beda dgn yg dialami oleh ibu saya.

 

Jadi pingin cerita. Dulu, ehem, sy pernah menyudahi satu kisah,
karena sy gak mau diboyong ke tempat ia bekerja dan menjalani hidup yg
sempat sy anggap ‘mengerikan’ seperti jadi ibu rumah tangga. Saya gak mau
mengalami kesepian seperti ibu sy, atau segala gosip yg beredar di kalangan
istri2 karyawan (plis deh, kotanya sama2 di Duri lage ;p).

Saya bahkan pernah berkelakar, “Saya mau jadi ibu rumah tangga, tapi di Jepang!”

(negara itu memang sudah jadi obsesi lama sy utk mengejar
mimpi).

Nah mungkin saat itu ada malaikat lewat dan gemas melihat
kesombongan sy. Iapun melapor pada Boss besar dan Boss sekalian alam-pun berseru: Kun faya kun…

… dan jadilah sy seperti sekarang ini. Menjalani hidup seperti
ibu saya dulu, tapi di Jepang

(padahal pas ketemu jodoh sama paNda, Jepang masih jauh di
sebrang samudra Pasifik sana.
Sumpah!)

 

Well, sy gak bohong bahwa rasa frustasi itu ada. Ingin
kembali jadi diri sendiri, berkarya, berkarir, dan lainnya. Tapi sy gak mungkin akan sampai melakukan hal
seperti tragedi di site sini.

Apapun diri saya saat ini, justru satu2nya yg menjadikan sy berarti
hanyalah saat ini saya sedang ketitipan langsung sama Alloh: seorang anak yg
harus dipelihara dgn baik, agar bisa menjadi perhiasan sy di dunia dan di
akherat kelak.

 

Saya ingin mengucap salut pada semua ibu-ibu rumah tangga di
seluruh dunia dan seluruh jaman. Entah kapan sy bisa mencapai taraf keikhlasan
dan kesabaran serta ketrampilan seorang ibu rumah tangga sejati.

Mungkin, sy
harus pulang dan berguru pada ibu saya

Mom, I miss you… gomen…

Shonandai, end of January 2008.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pagi ini salju sudi menghampiri Shonandai. Sedikit lebih
tebal daripada tahun lalu.

Saya sempat memotret paNda saat akan berangkat kerja. Saya
jg ingin memotret halaman depan rumah yang tampak putih tertutup salju. Tapi
apa daya, sebuah truk besar menghalangi dan orang-orang lalu lalang mengangkut
barang. Sepertinya salah satu tetangga apato sy akan pindah.

 

Sayapun duduk selonjoran di samping jendela, menikmati
butiran salju yang melayang turun agak lebat. Sebagian menumpuk di tiang pagar.
Rasanya pingiinn banget meraupnya dengan tangan ini. Segenggam kristal padat
dari langit. Tapi tetangga sy itu, tengah menunggi truk tadi di dalam mobilnya.
Parkir persis di depan pagar itu.

Pertama, sy males dianggep katrok banget kyk gak pernah
ketemu salju (padahal iya ;p).

Kedua, sy agak malu sama mereka. Pasalnya waktu mrk baru aja
gabung di apato ini, mrk mengirim sekaleng kue utk salam perkenalan. Namun sy
gak melakukan apa2 utk membalasnya. Lagian, kami jarang sekali berpas-pasan di mulut
apato, walaupun mobil mrk selalu parkir persis di depan kamar apato kami.

Hh… ya sudahlah. Moga2 mereka cepat selesai dan salju turun
semakin tebal.

 

Sayapun menunggu. Si oKan masih tidur lelap dgn posisi
nungging seperti kucing.

Sambil masak mie instan buat sarapan, sy bersenandung satu
lagu anak-anak Jepang. Judulnya Yuki (Salju).

 

 

Yuki ya konko, arareya
konko

Futte wa futte wa jun
jun tsumoru

Yamamono haramo wa
taboushikaburi

Karekinokoraju ha
nagasaku

Yuki ya konko, arareya
konko

Futte mo futte mo mada furiyamanu

Inu wa yorukobi ni wa kakemawari

Neko wa kotatsude marukunaru

Tepat pukul 10, truk barang dan mobil tetangga akhirnya
pergi.

oKan pun terbangun.

And you know what?

 

Serabut kecil salju yang turun berubah menjadi butiran air
hujan. Perlahan menyapu hamparan selimut putih di atas halaman dan pepohonan.

Sisa indomie dalam mulut sy mendadak terasa pahit.

Kristal salju di tiang pagarku, sudah menghilang…

 

 

Sonandai, 23 Januari 2008

Ini mulai ceritanya dari mimpi serem lho ya, jadi buat yg
berani silakan baca. Mudah-mudahan bermanfaat, amien…

 

 

Bismillah.

 

Iya, tadi pagi sy mimpi serem lagi. Awalnya sih seperti lagi
ngobrol sama seseorang (gak inget sosoknya), lalu tau-tau sy udah teleport ke
satu dunia yg ‘hening’ di mana banyak orang berdiri sambil bercakap-cakap
dengan suara pelan.

 

Tiba-tiba… suasana menjadi tegang. Seseorang berbisik,”Ada yang mau lewat.” Semua
mata tampak cemas dan was-was. Seolah ada hal buruk yang akan terjadi.

Saya lalu melihat beberapa pengawal tinggi tegap bersorban
datang dan memagari kami. Tak lama terbuka satu jalan melintas di sisi samping
dan depan sy, deket banget.

Saya ngerasa takut tapi gak kuasa buat pindah dari tempat sy
duduk (entah mungkin sy merasa sbg tamu jadi saat itu sy duduk emok dgn manis).

 

Kemudian… sy melihat beberapa perempuan (tolong jangan
diartikan poligami, bisa jadi itu ibu atau saudara2 perempuannya) dan anak-anak
mereka yg masih kecil (ada bayi bule segala lho, tp emaknya kyk kunti ;p) berdiri
di depan sebuah jenasah besar berbungkus yg tanpa pengangkut sama sekali. Tergeletak
begitu aja di atas tanah.

Mereka tampak kepayahan sekali, sampai nungging2, berusaha
menyeret jenasah itu ke ‘somewhere outthere’ yg tertutup kabut di ujung jalan.
Namun saat itu gak ada yg bisa membantu. Seolah mereka sengaja dibiarkan utk
menjadi tontonan yg mengenaskan.

 

 

Dan saya? Tentu aja ketakutan bukan buatan! Gimana nggak,
ibarat nonton konser sy ini dpt kursi VIP, deket bngt sama arak-arakan horor
itu. Apalagi perempuan kunti itu mulai mendekati sy sambil memohon-mohon.
Kaburlah sy tunggang langgang teleport balik ke jasad sy yg tengah berbaring
kaku di atas futon.

 

Aduh mak-e… kunti itu seolah masih aja mengikuti sy. Bukan
main susahnya membuat tubuh sy terbangun dr tidur. Akhirnya sambil mejem erat-erat
(biar gak usah liat oni gelo itu), sy pun baca-baca doa minta kekuatan dari
Alloh, trus mo baca ayat kursi tapi lupa, jadi sy baca surat An Nas. Tapi tetep sosok horor itu seakan masih nempel deket bangt sama muka sy. Akhirnya sy keluarkan deh jurus pamungkas sy yg terakhir: surat Al Fatihah (jadi malyu nih punya ilmu pas2an ;p).

 

Masyaallah, sekonyong-konyong, sy mendengar suara adzan di
telinga kiri sy. Kesadaran sy pun pulih. Saya terbangun 100% dengan ingatan
penuh dgn mimpi suerem yg baru saja sy alami.

 

 

Kamar hening. Si oKan boboknya gelisah, sementara paNda
mendengkur dgn nikmatnya. Fiuhh… Saya pun terduduk sambil menenangkan diri dan bersyukur telah dibantu
bangun dgn suara adzan yg begitu real terdengar di kuping sy barusan.

Terakhir kali
denger adzan waktu sholat Idul Adha di mesjid Turki Yoyougi-Uehara kemarin
lalu. Rasanya kangeun sekali dengar suara adzan. Jadi teringat waktu rumah masih
di banteng, mesjid deket bngt sama rumah. Jadi kalo bulan puasa bisa denger
ceramah sambil makan kolak di rumah, trus pas tarawih mau mulai buru-buru lari
ke mesjid sambil ngangkat rok mukena tinggi2, hehehe…

 

Alhamdulillah, saat terbangun waktu menunjukkan pukul 5.45,
sejam before sunrise hari ini waktu Yokohama.
Saya sundul paNda pake kaki (ya nggaklah! diguncang secukupnya, hehe), biar ikut bangun dan jadi
imam sy sholat subuh kali ini.

 

 

Setelah perasaan cukup tenang, sypun mencoba menafsirkan
mimpi sy tadi. Alhamdulillah nggak serem kok. Kalo mau tau sih, menurut sy nih
ya, begini…

 

 

Buat yang sayang suami (nah, akhirnya nyambung sama judul),
jangan ragu utk mengajak or mengingatkan doi tentang amalan untuk di akhirat
nanti. Jangan biarkan ia dengan rasa malasnya, atau mengandalkan
‘kedewasaan’-nya saja.

Bila tidak, kelak ia harus bersusah payah menyeret tubuhnya
sendiri menuju ‘somewhere outthere’ itu, dan kita –yg mengakui mencintainya
ini- udah terlambat utk membantunya.

Persis seperti peristiwa yg sy lihat di mimpi sy tadi.
Totemo taihen desuyone… (semoga tak terjadi pada diriku ya Rabbi… hiks).

 

 

Lalu kenapa anak istri dalam rombongan itu merasa perlu
membantu suaminya?

 

Mungkin, nasib mereka juga kelak ditentukan oleh nasib sang
kepala keluarga di pengadilan Alloh Swt.

 

Mungkin, inilah hal yg ingin dititipkan si kunti pada sy yg
naif ini, agar mau menyampaikan pesan melalui sy pada siapa saja yg masih
tinggal di dunia…

 

"… buat yang sayang suami…"

 

whaaa… *kabur*

 

Shonandai, 19 January 2008

Sebenernya dari adonan sisa bikin pancake buat sarapan tadi. Tapi
setelah dibubuhi serbuk hijau kegemaran ane, hasilnya bener2
memabukkan. Selamat mencoba!

Lihat resep di sini.

Hahahahahaha… akhirnyaaaa…
setelah perjoeangan panjang, ketahuan jg kuncinya biar bisa dapet bonus ke ‘chicken hell-house’-nya.

 

Yg pengen tau, ngacuunggg…!!!

xes-xes-xes… sabar sabar…
sebelum yg satu itu, kita rangkum dulu rahasia2 si ayam gila yg udah berhasil sy luluhlantakkan, k?

yak, mulai dari paling kiri yach:

1. inget dua figuran lembu yg lg berbuat mesum di tengah padang? nah, kalo ditembak khan minus tuh. pdhl kalo di’dukung’, bisa dpt point lho.
caranya: bombardir balon cinta yg ada di atas mereka. mayan, dpt 25.

2. kandang (toilet) kayu tembak pas di bagian lubang. di dalemnya ada ayam senilai 25.

3. ayam yg lg mainin sarang lebah jangan buru2 ditembak. doi bisa bernilai sampai 35 point.
caranya: biarin aja dia nepokin sarang lebah sampai ketiga kalinya, baru deh tembak. jangan dibiarin lebih lama lho ya, bisa -50

4. ayam lg mancing nilainya bisa sampai 50.
caranya: biarin aja doi hidup. nti kalo kita sering main di area situ, dia bisa kasih surprise  mayan berat buat dia sendiri, hehehe..

5. ayam tukang klakson nilainya 25.
caranya: tembak pintu, bemper, plus kap mobil terlebih dulu. selain dpt point, hal ini bisa bikin si ayam mungkin utk dihadiahi pelor dari berbagai tempat.

6. ayam oven nilainya bisa sampai 50!
caranya: tunggu si ayam nutup pintu oven, lalu cepetan bidik tombol oven yg paling besar. tunggu beberapa detik, ayam pun siap dihidangkan. hehe..

7. ayam tukang gambar juga jangan buru2 ditembak. nilainya mungkin yg paling tinggi di antara semuanya, tp bisa jg sebaliknya. makanya hati2.
caranya: tembak semua gambar2nya selain yg gambar ayam! soale kalo ketembak gambar ayam sampe 2 kali, mendingan pencet Esc deh.

8. nah, insert di sini aja soal: SIPUT dan APEL sialan. akhirnya ketauan jg caranya biar tuh siput ngga mati ngasih point 50. ternyata si siput teh mesti buru2 dikasih makan apel.

caranya: tembak belakang keongnya siput (jangan kena) sehingga doi terlonjak maju dan sampai ke apel itu. hahahahaha… sedap!

9. ayam berperisai panci.

NAH KALO YG INI SY BLON TAU GIMANA CARANYAA… BWUHUHUHU…

sy pikir kuncinya ada di pohon tua, tp koks kalo ditembak minus melulu seh ;?
coba ya yg udah bisa tolong sy dikasitau. nti sy kasitau deh detilnya biar sampai ke bonus ‘chicken hell-house’ okeh? okeh..?

hehehehe…

oks kasih taunya dikit aja dulu deh.

poksnya kuncinya ada 3. yakni: pager, plank bergambar tengkorak, plus point minimal yg mesti dicapai.

asiklah kalo sampe ke sequence bonus. ayam yg lg main trampolin di balik rumah,  nilainya yg paling tinggi. terus nembak jemuran jg bisa dpt point.

fufu.. score sy baru sampe 1500an tapi ;p

ohya, di bagian paling kanan ini jg ada beberapa benda yg bisa nambah point:

10. landak main kartu.

caranya: tembak satu kartu tertutup yg mengambang di layar. awalnya memang -5 tapi tembak aja terus sampai permainan berakhir. tp yah kita bisa menang bisa jg kalah sih (judi oh judi…). kalo menang bisa dpt 50 =))

11. topi orang-orangan sawah, kotak surat, pager, bisa bernilai 5-10 point.

 

oks, deh. let’s enjoy the games. bum beybeh!

 

"BOOM BABY BOOM"
Moorhuhn X-XXL game song lyrics

I love to see the sun shine in the sky
I hope that you come out to run and fly
We’re happy together
We’re happy forever
Let’s have some fun
Boom baby boom

I’d love to see you being on the run
I know you like me too cause  we have fun
We’re happy together
We’re happy forever
Let’s have some fun
Boom baby boom

So people say you’re cute but I don’t care
I’ve got my gun and know you’re always there…

composed by Nils Fritze
lyrics by Michael Buhne
performed by Frank Bahrenberg

(hiks, ada yg punya mp3nya gak…??!!!!)

Gara-gara naik roller coaster edan bulan lalu, sy jd mikir…

seandainya sy wafat saat itu, ke mana ruh ini akan pergi?

Menjadi bintang, menjadi bulan, atau hangus di permukaan
matahari?

Namun saat roller coaster yg sy tumpangi itu ‘jatuh’
meluncur dan roh sy lepas sampai ke pinggang, sy sadar bahwa:

saya bener2 deh.. belum
siap buat pindah dunia..!

Belum lama ini sy mengusir sosok almarhum seorang teman yg
terlalu sering bertandang di mimpi sy.

Memang sih, pada awalnya sy yg mengundang dia mampir. Terus
terang sy khawatir dia sebenernya belum sampai ke akherat. Yah daripada dia
berkeliaran dan menghantui orang2?

 

Di mimpi sy kita ngobrol2, seperti dulu. Kadang rame2 sama
temen2 yg lain (yg belum almarhum). Saya lega, karena akhirnya bisa memvisualisasikan
dia kembali seperti dulu, seorang sahabat dari masa lalu. Bukan lg sosok lakon
sial kisah getir pengantar kepergiannya.

So, hingga di satu pagi buta, tiba-tiba aja sy merasa sangat
takut. Saya takut café-alam-bahwa-sadar ini menjebak ruh sy di dalamnya, hingga
esok paginya si oKan menemukan emaknya dlm keadaan koma. Sayapun berteriak pada
teman sy itu: “Pergi! Kamu bikin sy takut! Pergilah, dan jangan datang lagi!”

 

Teman sy yg lg asik2nya ngobrol mendadak terdiam. Dia menatap
sy, tenang. Gak tampak rasa marah ataupun sedih di sana. Dia seolah tau bahwa dia memang gak
seharusnya terlalu asik nongkrong di mimpi2 sy. Sama seperti saat dia masih
hidup dulu, dia bisa menjadi sangat annoying. Walau kini sy sudah mengerti,
kenapa dia jd spt itu.

Apakah rasa bersalah ini, yg membuat sy mencoba menghadirkan
dia kembali?

 

Saat saya usir, ada senyum samar di bibirnya. Apakah dia
merasa berterimakasih krn sy masih memikirkan eksistensinya yg sudah kehilangan
raga? Atau bisa aja dia hanya sedang menahan geli saat melihat ketakutan sy yg
berlebihan ttg kematian. Atau jangan2 dia sebenarnya iblis yg menyamar menyerupai
teman saya, agar pikiran sy jadi tambah ngaco. Tapi buat apa iblis repot2
mendatangi sy segala? Saya ini gak usah diapa-apakan sudah miring sendiri kok,
hehe.

 

Oks kembali ke masalah saya.

So, kenapa donk aL, elu merasa belum siap buat pindah dunia?

 

Bukan. Bukan karena urusan duniawi sy yg belum kelar. Sama
spt saat sy kecelakaan 2 tahun yg lalu (dan jg terpikir ttg kematian), sy tau
keluarga sy akan baik2 saja tanpa ada sy di sisi mereka. Dudaku cukup ganteng
buat cari bini baru (apalagi kalo dia udah kaya nanti ;p), anakku lucu dan
pasti banyak yg senang mengurusnya.

 

Saya hanya gak suka membayangkan panasnya neraka, apalagi
siksaannya. 

Sementara sy sadar, ibarat main games, score sy masih jauh
buat dpt tiket terusan ke surga. Apalagi dapat free pass utk bisa masuk dari
semua pintu. Melihatnyapun, rasanya sungguh tak pantas. Mungkin rasa minder ini
yg menggerogoti harapan sy utk bercita-cita menjadi salah satu penghuninya.

 

Percayalah, sy sama sekali nggak bangga. Sebaliknya, saya
ingin sekali yakin, bahwa surga yg dijanjikan Tuhan jauh lebih asik daripada
sebaris kalimat yg selalu dipakai utk mendeskripsikannya di kitab itu.

Saya ingin sekali yakin, bahwa sutradara hollywood manapun
gak akan mampu mendeskripsikan surga jadi lebih canggih daripada yg ingin sy
lihat.

Saya ingin sekali yakin, bahwa surga sy jauh lebih keren
daripada surga dunianya para atheis.

Saya ingin sekali termotivasi: untuk mati.

 

Bila ini bukanlah
masalah tempat melainkan pertemuan dgn Sang Pencipta, maka sy ingin sekali
yakin, bahwa ke sanalah ruh sy ingin kembali. Dan gak ragu lagi. Dan gak
bertanya lagi.

 

Atau daripada masuk neraka yg gak asik itu, lebih baik ruh
sy menempel saja pada meteor, berkelana menjelajah angkasa dan sekali-sekali
melintasi bumi, dengan ekornya yg selalu membelakangi matahari, sampai kiamat
tiba.

 

 

Shonandai, Januari 2008.